Trích : Chữ chạy, cỡ chữ=20

Nguyệt xuyên há dễ thâu lòng trúc / Nước chảy âu khôn xiết bóng non - NGUYỄN TRÃI

Thứ Hai, 30 tháng 4, 2012

MAI PHƯƠNG & NGƯỜI ĐOÁN GIẤC MƠ







Nhà văn trẻ 
MAI PHƯƠNG

Tên thật: Nguyễn Thị Mai Phương
Sinh: 1977. Quê quán: Liên Chung, Tân Yên, Bắc Giang. Nơi công tác: Hội Văn học - Nghệ thuật Bắc Giang.
Giải thưởng:
Giải Nhất truyện ngắn viết cho thiếu nhi - Hội VHNT Bắc Giang 2001. Giải Trẻ - Uỷ ban Toàn quốc Liên hiệp các Hội VHNT Việt Nam 2008
Đã xuất bản: * Mùa chim ngói bay về, Tập truyện thiếu nhi, NXB Kim Đồng 2003 * Ở bên kia cơn mưa,  Tập truyện ngắn, NXB Lao Động 2008 *  Về miền ký ức, Tập tản văn, NXB Lao Động - 2011 *  Người đoán giấc mơ - Tập truyện ngắn, NXB Hội Nhà văn, Quý I - 2012.  






“Mai Phương, nữ tác giả trẻ văn xuôi Bắc Giang, cây bút đang rất sung sức và khởi sắc những năm gần đây. Chị đã xuất bản 4 tập sách được bạn đọc trong, ngoài tỉnh trân trọng đón nhận, gây được ấn tượng và dư luận tốt. Có người đọc đã đánh giá: "Tác giả Mai Phương là người khéo dựng truyện, vững tay nghề, văn đầy nữ tính, mượt mà, đằm thắm, da diết, giàu cảm xúc, giỏi quan sát, nhiều chi tiết đắt, gây ấn tượng sâu đậm cho người đọc...".
  Đọc tập truyện thứ 4: "NGƯỜI ĐOÁN GIẤC MƠ" - Nhà xuất bản Hội Nhà văn mới phát hành quý 1 - 2012,với 14 truyện khá hấp dẫn, tôi cũng cảm nhận thấy những thành công nổi bật của cuốn sách mà tác giả vẫn phát huy được những điểm mạnh trên; đồng thời tác giả còn có ý thức tìm tòi, sáng tạo, tự làm mới mình về kết cấu truyện, cách kể, dựng chuyện, xây dựng nhân vật, giàu chất thơ, chất hư thực lôi cuốn người đọc.
Xuyên suốt 14 truyện hiện lên một bức tranh sinh động, nhiều màu sắc, ẩn hiện những cảnh tình, những số phận, cuộc sống, nhân cách, thuần phong mỹ tục, xấu, tốt, buồn, vui... của những kiếp người đều toát lên tính thuần Việt vừa truyền thống vừa kế thừa đổi mới ở một miền quê đang chuyển mình. Đó là những con người lao động chân chính, biết sống, nhẫn nhục mà sống, để vượt qua mọi nỗi đau, tai ương, giàu mơ ước, hướng tới sự yên bình hạnh phúc đích thực. Khi gập sách lại còn ngân vang mãi trong lòng tính nhân văn sâu đậm.
Sự thành công của tác giả như nhắc nhở những người cầm bút phải có một vùng quê thực sự yêu thương và hiểu biết sâu sắc mới có thể tạo dựng cho mình một sự nghiệp văn chương đích thực.
Mong các bạn tìm sách đọc xem có cảm nhận giống tôi không hay có những điều khác biệt, kể cả đôi điều lấn cấn của tôi về sự đa dạng và tính khái quát trong cuốn sách. Dẫu sao theo tôi đều có ích cả”.

                                                                   Nhà văn ĐẶNG TIẾN HUY
 
                                                                                                  

NGƯỜI ĐOÁN GIẤC MƠ

                         Truyện ngắn của Mai Phương 

       Tôi nảy ra ý định viết về những mối linh cảm kỳ lạ của chính mình khi mà nhân vật của tôi gào vào tai mỗi lúc tôi lơ mơ ngủ: “ điếc à, không thấy gì à? Cứ nằm im thế thôi à? Viết đi chứ? Tôi không muốn chết.”

      Ý là nhân vật của tôi không muốn chết sau mỗi giấc mơ. Thế giới rồi sẽ lại trôi vụt đi, đâu còn ai nhớ được những gì ảo mộng sau một đêm dài. Có người cũng nói, cuộc đời chẳng khác giấc chiêm bao là mấy. Và tôi cũng từng ngồi thẫn thờ mỗi khi giấc mơ tan mất. Sợ mình rồi cũng tan vụt đi vào hư vô huyễn hoặc.
     
      Lần nào nhân vật của tôi cũng ném lại cái nhìn đầy xót xa, nuối tiếc. Đôi mắt ấy ghim vào trái tim tôi nhiều thổn thức, âu lo cùng những cảm giác phấp phỏng chờ đợi một điều gì đó không đến từ thế giới thực. Nhưng rõ ràng, có lúc nó mang đến nhiều hạnh phúc. Hạnh phúc tròn đầy trải kín một giấc mơ.
  
      Tôi đã bắt đầu cầm bút vào một đêm thật cô đơn, cái cảm giác cô đơn y như thời con gái người ta bị thất tình. Có khi còn hơn thế nữa.
     
        Tôi  đặt cho nàng một cái tên. Nàng là N. Viết như vậy có nghĩa rằng nàng là nước, một ngọn nước ngầm âm ỉ chảy, sẵn sàng đổ ập xuống, dìm chết kẻ nào không có giấc mơ. Nàng đi lang thang trong từng ngôi nhà, từng có ý định quấy rối tôi khi đêm đêm, tôi bật máy tính lên và gõ những dòng đầu tiên vê nàng...

        Nàng sinh ra từ một làng quê nghèo xa lắc lơ, nơi có những con đường sỏi cơm bốc khói trong nắng hè, hay những cánh đồng nứt chân chim hoang hoải suốt mùa đông mọc toàn rau khúc. Nàng được học hành tử tế và sống bằng một nghề liên quan chữ nghĩa. Kỳ lạ rằng, nàng không khi nào nói với tôi cụ thể về công việc ngoại trừ những liên tưởng như lát cắt mỏng về một sự lưu giữ những hiện vật quý giá. Liệu nàng có giữ nổi mình không? Tôi không chắc, vì có lúc nàng đã tan đi, khuôn mặt con người dường như không còn đường nét. “ Mà làm người làm gì cho khổ, hãy là hòn đá mà xem, trường tồn vĩnh viễn” – có lúc hình như nàng bảo thế.
   Tôi tin khi ấy nàng lầm  lẫn thôi. Lắm khi sự lầm lẫn lại cho người ta một số phận khác đấy chứ. Nếu tôi không là người nhạy cảm chắc hẳn tôi không thể gặp nàng, gắn bó và ràng buộc với nàng như mối tình giữa những người đồng tính thế này.
 
       Hầu như đêm nào N cũng xuất hiện. Mỗi giấc mơ là một câu chuyện bí ẩn đến khó hiểu, lắm khi không thể giải mã trước khi tôi gặp “Bạch tuộc Paul”. Tôi bắt chước nàng mà gọi ông lão như thế sau khi cả thế giới loài người ca ngợi con bạch tuộc Paul đoán trúng tỉ số nhiều trận đấu bóng đá trong kỳ World cup.

        Ông lão cười hiền, không nói không rằng, sau một hồi ngắm nghía tôi ông mới bảo: “mơ gì kể xem có linh ứng điều gì không”. Nàng chỉ đợi có thế, làm ra vẻ linh nghiệm, trút vào lòng tôi đủ thứ cảm xúc. Chỉ cần tôi nói ra, người ta sẽ rất sợ, rất ám ảnh. Có những lần nó đúng đến nỗi những tưởng đã xem một thước phim trước đó rồi. Tôi lấy hết can đảm bảo, em mơ thấy con hổ to đòi ăn thịt mình thầy ạ. “Thật à”. “ Thật chứ ạ”. “ Ờ...e hèm”. Ông lão dặng hắng một hồi rồi bảo, có thể lắm, sẽ gặp được một nhân vật cỡ bự mà cũng có thể bị một kẻ nhớn nào đấy ăn thịt, he he he...Ông chuyên gia có cái cười mỉa mai như thế, điều đó hàm chứa nhiều ý nghĩa mà mãi khi thân thiết ông hơn  tôi mới biết.

        Lần đầu tiên gặp ông là trên lớp học. Vị giáo sư đạo mạo giảng bài lúc lúc lại bị đám sinh viên quây lấy hỏi đủ thứ. Lớp tại chức tan thì thầy được vô số sinh viên chăm sóc. Kẻ mời cơm, người chiêu đãi cà phê. Thấy chúng nó nói, có đứa học sinh mất nết còn “thân mật” với thầy để xin điểm cao nữa kia. Giữa lúc nhốn nháo có con bé mướt mải mồ hôi chạy đến bảo, thầy ơi, xin thầy cho em qua không phải thi lại, em phải đi làm kiếm sống, không thể ngồi nghe thầy giảng được , như thế mất việc ngay, về em sẽ đọc tài liệu. Ông trừng mắt : “học thì ấm vào thân, cô học vì cái gì?”. “ Dạ, em học để được đi làm tiếp, không bị đuổi việc ạ”. “ Ờ, đơn giản nhỉ, tên gì? Quê ở đâu?”. Sau một hồi dồn hỏi, ông từ chối mọi lời mời của đám đông, lặng lẽ về phòng...

       Mãi sau này tôi mới hay, tội của tôi là đã toàng toạc đâm cái gai bồ kết nhọn vào tim ông. Ông cứ tưởng lâu nay, lời nào mà giáo sư, tiến sĩ nói chẳng hay, mỗi tiếng thốt ra trên bục giảng là sinh viên nghe nuốt lấy, ghi chép, thi cử rồi  cất đi làm bửu bối. Người ta dành tặng ông những lời hoa mỹ, tôn ông lên vị trí ngất ngưởng. Đâu ngờ, ở cái chốn quê nghèo khó tả này, có người nói thẳng với là đi học vì miếng cơm manh áo. Xót quá, đau quá. Ông bảo, tim ông đã đau thắt và muốn quẳng vào mặt tôi cái giẻ lau. Nhưng sau mấy lần chứng kiến tôi hì hụi chép lấy chép để những gì mình không thể nghe từ vở của người khác thì ông cho qua. Rồi ông cũng hiểu ra, phía sau mỗi kẻ ngồi học là cơm áo, là biết bao ngổn ngang...
     
        Thật run rủi khi ông lão đã không ghét mà hay hỏi thăm tôi. Giữa những lần thăm hay gọi điện, N xuất hiện, ngự trị suốt những giấc mơ, kể về ông lão kỳ quặc. Dần dần, hoá ra tôi trở thành bạn vong niên của  ông lúc nào không hay và biết được ông có một biệt tài kỳ lạ là đoán được ý nghĩa của những giấc mơ. Nhờ  sự tiên đoán ấy mà tôi cũng tránh được nhiều nguy hiểm, hay biết mà đón đợi những niềm vui. Cuộc sống trở nên thật có ý nghĩa, khi mà sau mỗi giấc mơ lại có nguồn năng lượng mới đựoc tái sinh. Cũng chính Bạch tuộc Paul đã vẽ được chân dung N hoàn hảo nhất, cất giữ nó, khi nào tôi thật buồn, thật lẻ loi thì nàng đến.


       Sau đêm mơ con hổ ăn thịt mình tôi nhớ quay quắt chị Thanh đen ở xóm chài ven sông gần nhà bà nội. Chị ngồi khóc ơ hờ bên bụi ruối xanh đen, đôi mắt như kẻ mất hồn. Một vạt áo rách xéo. Cái quần ướt sũng, bê bết bùn, và dính cả máu tươi. Tôi chết đứng khi thấy vết tay cào mới nguyên trên vú chị. Vết xước như của con ma cà rồng trong phim hoạt hình.  Chị ôm tôi khóc rú lên, nước mắt thấm đẫm vai áo. Cổ họng chị cứ kêu khục khục không thành tiếng. Ngay bên gốc ruối vẫn còn nguyên đấy bãi đất nhàu nát cỏ và bùn. Một cái lốt đi của chiếc xe máy phượt lên phía đê vắng vẻ. Tôi bàng hoàng định tra xét xem kẻ nào cướp đời con gái của chị thì chị đưa tay bịt miệng tôi lại, ra hiệu để tôi dìu chị về.

       Đêm ấy, mẹ con chị ngồi khóc mà không ngủ. Những tưởng nước mắt làm trôi đi căn nhà xiêu vẹo của bà mẹ goá nuôi con. “ Mình thân cô thế cô con ạ...”, bà mẹ nói trong tiếng rít gió xót xa. Tôi chỉ muốn chị Thanh kể mặt rành tên thằng cha đểu giả nào để tôi về bảo người nhà mang cái cuốc đến cuốc vào mặt nó, nhưng chị không nói. Chị đi thay giặt, nín khóc và chìa cho tôi xem tờ quyết định đi làm việc...
       Tôi nghẹn lòng, thảo nào nửa tháng nay mẹ con chị dắt díu nhau xuống tỉnh, lặn lội đi xin việc khi chị học xong trung cấp kế toán đã mấy năm. chẳng nơi nào cần chị. Chỗ phải có điều này điều nọ thì chị chịu. Mãi mới có ông là người quen cũ của bố chị ngày xưa hứa là sẽ giúp vô tư không mất gì, ngoại trừ đôi mắt ông ta cứ chòng chọc nhìn vào ngực chị. Chắc hẳn chị Thanh đã dồng ý cho ông ta đưa mình về quê bằng xe máy khi lúc sáng mẹ đưa chị ra đi ô tô xuống tỉnh nhận quyết định đi làm.
       
         Đêm trong căn nhà chị ngột ngạt. Nỗi đau không giấu mặt đi đâu được cứ thổn thức mãi. Cả gió qua nhà cũng run rẩy. Rồi mai kia lòng chị Thanh bao giờ yên.
        Ấy vậy mà, bây giờ, dường như chị Thanh đã quên hết chuyện đau đớn ấy, ăn diện ngất trời, đi làm, lấy chồng và sinh con. Có lần tôi gặp chị ngang đường, tỏ ý quan tâm thì chị bảo, cái gì đáng quên phải quên, xã hội nó làm cho mình thành như thế, có cưỡng lại cũng chẳng được, rồi còn mày nữa, bố mẹ nghèo sao che đỡ cho mày suốt cuộc đời đựoc. Tôi ỉu xìu. Có thể chị Thanh nói đúng mất rồi. Nếu thế thì tôi đúng là một kẻ điên khùng, ngu ngốc. Thảo nào, ngoài Bạch tuộc Paul, tôi chỉ có nàng để sẻ chia.

          Chắc vì điều đó đã khiến nàng chọn tôi. Đêm nào tôi cũng phải vật lộn với nàng là mơ thế này, đừng mơ thế kia. Nàng khóc và bảo, “đừng thế, giấc mơ cũng có số phận”. Và tôi đã mủi lòng. Tôi chính là sợi dây cho nàng và Bạch tuộc Paul nghĩ về nhau, y hệt cách người ta yêu nhau và trao gửi. Dù rằng yêu quý nhau là một việc khó khăn nhưng tốt đẹp.
         
         Tôi đã cẩn trọng ghi lại điều đó, ghi cả giấc mơ hằng đêm xuất hiện dưới sự chỉ huy của nàng. Ghi để chuyển lại cho Bạch tuộc Paul vào bất kể khi nào có thể.

          Giấc mơ thứ nhất. Ngày sinh con, nàng đã để tôi đi vào quá nhiều linh cảm cuộc đời này. Nàng đã thấy người mềm nhũn ra rồi biến thành một làn khói mỏng bay lên, chui qua cửa sổ thoát ra ngoài. Nàng được người ta mời ngồi trên chiếc thuyền độc mộc, người lái thuyền quay lưng lại tịnh không nói một lời. Mặt nước hồ xanh dương và lặng phắc, mái chèo khua không hề gây tiếng động. cả những hàng liễu ven bờ cũng thế, im lìm rủ bóng đến đáng sợ.

         Nàng được đến một khu nghĩa địa đào bới dang dở, được người ta chỉ vào cái hố to mà rằng “ chỗ của mày đấy”. Mùi xú uế xộc lên, nàng nghĩ có thể mình sẽ chết nếu không thoát ra. Nàng thò tay vào túi quần tìm tiền nhằm đút lót cho bà lão rách rưới ngồi canh lối ra vào. May quá, còn 3 ngàn đồng nhàu nát.  Khi bà cụ  đưa tay vuốt phẳng tiền thì nàng co chân chạy qua cánh đồng toàn …phân là phân.

        Nàng không dám ngoảnh lại. trên đường đi, nàng gặp ông nội và thím. Ông nội mất cách nay đã hai mươi năm, ông đuổi theo nói hớt hải “  con về ngay đi”. Thím thì đi làm thuê cho một lò gạch và cũng đuổi nàng về. Trước khi nàng đi, thím kéo tay và dặn “ về bảo chú mày sao cứ thắp hương hoa quả mãi, không có cơm có thịt gì ư, thím đói lắm…” thím nàg cũng đã mất 10 năm nay vì đột tử rồi.
         Khi nàng băng qua thế giới linh hồn thì cũng là lúc tôi tỉnh dậy. Hai bầu vú căng tức như bị sưng, bụng nhâm nhẩm đau. Lạ chưa, túi quần có mấy đồng tiền hoen ố y hệt như trong giấc mơ. Gần trưa, đuă em ho ở quêmướt mải đến chơi và mời về ăn giỗ thím. Nó xì xào kể về việc hay mơ thấy mẹ nó tóc rất dài, ngồi ở đầu giường nó hàng đêm, ngắm nó ngủ và lặng lẽ khóc. Vừa mới đêm trước mẹ nó về báo mộng là “ gặp chị mày đi lang thang như con điên dưới âm phủ, hay đã bị thằng nào lừa rồi, mà mẹ dặn chị mày mấy điều, nó có bảo lại gì bố con mày không”. “ Thế mẹ em dặn gì cho chị?”- đứa em hỏi dồn dập. Tôi ngớ ra, hỏi nàng ấy chứ. Tôi chỉ là cái thân xác hiện hữu để nàng trú ngụ mỗi đêm mà thôi.

         Nhưng không, bà thím ấy là thím tôi rõ ràng đúng không, ông nội là của tôi đúng không? Ô hay…Thế là tôi trút hết giấc mơ cho con em,nó ồ, à, mắt tròn mắt dẹt một lúc thì khóc, bảo: “em đi gọi hồn cho mẹ em mấy lần không được, thầy cứ bảo nặng lắm, hồn không lên. May quá, chị mơ thế em về bảo bố em, đúng là thế đấy, bố em chẳng thắp hương đồ mặn bao giờ. Ông bảo chết là hết chị ạ”.

         Liệu chết có phải là hết không? Tôi không dám chắc khi nàng cứ ngồi hàng giờ trong kho lưư trữ hồ sơ của một bảo tàng để lau chùi, xếp đặt đủ thứ hiện vật, đủ thứ giấy tờ. Có lý lịch của một anh hùng đã chết ngót trăm năm, mà vẫn đấy, khuôn mặt, quê quán, anh em, gốc gác rành rành. Ngày nào ông ta cũng tồn tại trong phạm vi căn phòng này.  Nhờ công việc gìn giữ quá khứ mà nàng truyền cho tôi sự trân trọng quý mến chính cuộc sống này. Mọi vật hữu linh – tôi nhủ thế và  thấy cái gì cũng đẹp. Có khi thấy một con đường đầy hoa dại là đẹp khi bụng đói meo, hay bờ sông quê là đẹp trong nắng chiều...Đầu óc đôi lúc cũng không chạm mặt đất.

         Tôi nhớ Bạch tuộc Paul đã bảo, lúc nào cũng đi trên mặt đất, nhìn thâú mọi ngóc ngách xấu xa sẽ lại thấy đời nhạt nhẽo, tầm thường.

         Một người như ông, cả đời ao ước sẽ nghiên cứu một công trình vĩ đại nào đấy rồi cũng lại thành ra ông giáo đi giảng kiếm sống. Mọi ý tưởng trở thành khó thực hiện, nhiều sóng gió, khổ đau ập lên sự ngay thẳng, không biết luồn cúi của ông. Từ bấy ông không muốn nói nhiều. Chỉ lỡ miệng cái thôi thì nguy hại. Ông chẳng bảo, ông đã gặp nhiều người thành đạt làm to rồi, họ có được phẩm chất tuyệt vời là nhẫn nhịn, suốt ngày ngồi lì trong phàng làm việc, ru ngủ, vỗ về những gì mình có, Hay chí ít cũng phải biết tạo dư luận mà giữ chỗ cho chắc. Nghe thế, đúng là Paul có vẻ lẩm cẩm thật.

Tôi nhận ra nàng dù rất yêu quý tôi cũng không thể thay thế vai trò của một người đàn ông để âu yếm, vỗ về tôi mỗi khi tôi cần được.  Chưa bao giờ tôi nghĩ sẽ lấy chồng, nhưng mấy đêm nay tôi bỗng muốn dứt bỏ quá khứ, muốn mình có một đứa con, chí ít cũng để tôi có dip nói cho nó biết cách lưu giữ một người bạn tin cậy bên mình như cách tôi giữ nàng chẳng hạn. Tôi tin nàng không phản bội mình.  Nhưng nếu yêu một người đàn ông là phải ôm hôn, chung sống, phải gắn bó thân xác ...thì tôi lại sợ. Cái sợ y như của buổi chiều rét căm căm trong ký ức mà nàng đã rưng rưng kể.

   Giấc mơ thứ hai. Nàng mồ côi cha từ nhỏ, ngày ngày đi theo lũ trẻ con tròn xóm Trại đi mò cua bắt ốc. Mẹ cũng ngồi khóc được mấy mùa có cơn mưa bong bóng phập phồng thì đi bước nữa. Dượng xét nét cái con bé đen đúa là nàng. Mẹ bảo, cứ ở với ông nộimẹ sẽ gửi tiền về nuôi. Nàng học lớp 7 thì ông mất, Mẹ dù đã lâu không về thăm, không chu cấp gì nhưng cuối cùng cũng về kéo nàng đi lên thành thị vì sợ nàng thất học. Dượng làm công chức nên đi suốt, đến bữa tối mới về lừ lừ nhìn nàng từ đầu đến chân rồi giục: ăn đi, liệu mà học. Nàng sợ lắm, những lúc ấy nàng thèm ngửi thấy cái mùi cha vô cùng. Nàng đã từng ngồi lên lưng cha hát nghêu ngao bậy bạ, tóc cha có mùi lá bạch đàn cháy...

         Mẹ đẻ thêm thằng em và đi chợ suốt ngày, nàng thay mẹ làm mọi việc trong nhà, đến khuya mới ngồi vào bàn học. Tối ấy rét  buốt, dượng đi đâu về mà mùi rượu sặc sụa, nàng ra mở cổng, dượng đã quàng tay ôm riết và dí nàng vào xó cổng. Chao ôi, đầu óc quay cuồng, nàng thấy khinh bỉ dượng. Mùi rượu xộc vào mặt nàng, cái đầu ông nghoẹo ra, rớt cả cục nước dãi vào cổ nàng. Choáng váng, nàng chỉ kịp nghĩ mình phải thoát ra ngay tình cảnh này, tay nàng sờ thấy cái bơm xe đạp hồi chiều nàng giấu ở đấy để mai cho bạn mượn, nàng lấy hết sức thục vào mạng sườn dượng. ông ta lăn ra đất, miệng phun xèo xèo rồi lịm đi.

           Mẹ về thấy chồng ngủ trên nền đất ngay ngoài cổng thì quất cho nàng mấy roi “ mày không cả biết bảo bố lên giường ngủ à”. Mẹ nhầm, ông ta chưa bao giờ là bố cả. Nàng định kể cho mẹ chuyện vừa xảy ra, nhưng thôi, nàng sợ mẹ buồn, mà mẹ sẽ không tin. Sáng hôm sau, dượng bảo với mẹ là nàng hư lắm, ăn cắp vặt, tốt nhất là gửi về quê. Thế là nàng lại khăn gói về bà nội học năm cuối cùng của cấp 3.

         Cả một đêm dài bà nội ngồi thở sườn sượt , vuốt ve mái tóc của nàng. Bà  nhìn thấy rõ những nõn nà của tuổi dậy thì trong dáng dấp cháu mình và cả những hoảng hốt đầu đời chưa kịp nguội tắt trên khuôn mặt.
Khi thi đỗ và đi học trung cấp lưu trữ , bà đã mang ra đưa cho  nàng một  cây bút tuyệt đẹp mà cha gửi lại. Chính nàng đã tặng lại cho tôi cây bút đó vào một ngày giông bão đầy trời,  khi tôi ngủ vùi sau những nỗi buồn không tên vụn vặt xâm chiếm trái tim.

     Hai giấc mơ làm Bạch tuộc Paul ngồi buồn rũ ra. Ông ôm lấy tôi mà vỗ về như vỗ về đứa con gái bé bỏng. Nàng đâu rồi nhỉ, khuôn mặt nàng đã tan trong ánh sáng. Hơi nước ẩm ướt làm mắt Paul và mắt tôi nhoè đi. Cuộc sống thật kỳ lạ, những giấc mơ tồn tại trong từng khoảnh khắc của tôi. Nàng thoắt ẩn thoắt hiện trong những nỗi đau và niềm hạnh phúc thật sự con người.

        Chính cây bút đã vớt tôi từ cái ao đầy tự ti , mặc cảm và buồn rầu để đi làm, đi học tiếp đại học. Cây bút giúp tôi và nàng trở thành bạn thân, giúp tôi và Bạch tuộc Paul trở thành tri kỷ ...Hơn ba mươi tuổi, tôi cũng tự biết là cần phải lấy chồng, hay là yêu một ai đấy với một tình yêu chân thật để còn đi xa hơn.  Nàng bảo, hình như nàng yêu ông lão điên khùng mất rồi. Ngày nào ông ấy cũng đoán ra nàng thế này hay thế kia. Nàng là ngọn nước xối thẳng hay ngọn lửa âm ỉ cháy thì ông lão cũng đoán trúng phóc rằng, là lửa thì may mắn, là nước thì khỏe mạnh, là bùn đen, ngõ tối thì nguy hiểm...

         Nhưng khi tôi hỏi Bạch tuộc rằng, nếu nàng nghĩ ông là người  không đáng tin thì sẽ tin ai để sống tiếp. Ông lão bỗng im bặt. Tôi hỏi ông rằng, tôi mơ thấy mình bế một đứa trẻ kháu khỉnh, hôn hít nó, rồi hôn cả người đàn ông bên mình, tóc anh ấy toàn mùi dầu ô liu. Nhưng tôi không kể cho ông chi tiết khuôn mặt anh giống hệt Paul. Ông lão không nói gì, hai mắt như khói chiều.

        Tôi bảo, nàng sẽ rời bỏ tôi để đi sống trọn vẹn với chồng con, nhưng nàng rất kỳ quặc cho rằng, dù có sống với chồng rất hạnh phúc thì đôi lúc, vẫn muốn có con với một người mà mình ngưỡng mộ. Tôi hỏi ông, thế là rồ dại hay ngu ngốc để tôi biết mà tránh ra, để tôi cũng không một mình nữa. Ông không trả lời được.

        Đúng quá, sao mà ông trả lời được, ông phải bảo vệ luân lý ngàn đời nay của đời sống con người chứ, làm sao một người đàn bà có chồng đang sống hạnh phúc lại có thể ao ước có con với người khác được . Thế không phải là hư hỏng sao. Chỉ có điều, ít người thừa nhận rằng, đôi khi mình cũng hư hỏng trong ý nghĩ. Paul im lặng như thú nhận sự thất bại không thể lý giải. Paul có đoán gì lúc này cũng không linh nghiệm nữa. 



      

    Tôi thì biết chắc, ở lan can căn phòng Paul ở, có một chậu hoa loa kèn nở sau mưa. Có thể ông sẽ lại quen một phụ nữ khác. Cuộc viếng thăm đầu tiên của cô ấy vào lúc mưa tạnh, hoa nở. Mọi chuyện sẽ lại khiến ông có một công việc thú vị là đoán giấc mơ.

          Nhưng chắc chắn, sẽ không có cô gái nào có số phận giống nhân vật của tôi. Và đêm đến, khi người đoán giấc mơ lột bỏ mọi vai diễn trong đời thì chắc chắn, nhân vật của tôi và đứa bé ao ước ấy sẽ được ngủ ngon lành trong trái tim ông.
          Chỉ thật buồn một điều, từ ngày tôi quyết đinh sẽ sống không quá khứ, không suy tư day dứt gì về bất cứ số phận nào quanh mình, tôi sẽ vô tư như cây cỏ, sống như tồn tại, lúc nào cũng vui, dù lòng có chảy nước mắt, tôi không hờn giận hay đau khổ gì hết ...thì nàng cũng vĩnh viễn ra đi không trở lại. Giấc mơ cũng ra đi mất rồi, không hề xuất hiện thêm một lần nào nữa.

        Mỗi đêm, khi là chính mình, nhắm đôi mắt khô khốc không ngủ được tôi cay đắng nhận ra rằng, con người ta đau đớn và vô vị nhất là không có giấc mơ. Tôi bàng hoàng hoảng sợ nếu  Bạch  tuộc Paul không sống trong lòng mình
       Khi không có giấc mơ thì người đoán giấc mơ biết làm gì?.  

                                                                                                       M P 








Không có nhận xét nào:

Đăng nhận xét